
La Leggenda di “Musky” Stelner, “Il Muschiato” Stelner 

 

 

 

Muschiato Stelner era un prodotto noto. I suoi genitori, 

Bladdy e Felton, gli diedero il nome di Marcus alla nascita, ma, 

dopo breve tempo “Marcus” fu un irronoscibile sbiadita reliquia 

che aveva tanto a che fare con Muschiato quanto una roccia 

lunare. Eppure “Muschiato” non gli si era appiccicato 

imediatamente come spesso i nicknames fanno. 

Quando i figli afferrarono per la prima volta la sottile 

separazione tra fatto e finzione, essi divennero schiavi 

dell’ovvio potere della bugia. Tipicamente, il suo splendore non 

può fermare a lungo l’attenzione di una vorace mente infantile. 

Ma il fratello di Muschiato, Aviro, ritenne un’unica particolare 

falsità assolutamente irresistibile e questo sentimento lo 

assorbì completamente al punto che egli sembrava avere un solo 

scopo nella vita: battezzare indelebilmente suo fratello 

“Muschiato”. 

Si, Aviro era un tipico buon vecchio piantagrane ma aveva 

un’enorme e perfetto taglio di capelli e, in quella città, 

questo contava molto di più di un intelletto acuto. 

Durante gli anni scolastici, Aviro si battè zelantemente 

per popolarizzare “Muschiato” ogni volta che ne avesse avuto 

l’opportunità e anche oltre a questa. “La cometa Muschiato 

Stelner!” gridava nelle strade, anche quando non era vero. 



“Muschiato non è fidato!” urlava Aviro nelle funzioni publiche. 

Ogni urlo “Muschiato Stelner” dava ad Aviro un impulso. Il suo 

sorriso si allargò. Sapeva che era ad un passo sempre più vicino 

a far si che suo fratello fosse il Muschiato Stelner. 

Con il passare del tempo “Muschiato Stelner” divenne un 

luogo comune a New Burbington e la condizione di paria di 

Muschiato diventò una conclusione scontata. 

Aviro era quindi diventato un uomo – un uomo dagli interessi 

mondani. E così partì per prender parte alla Federazione 

Internazionale degli Omicidi. 

 Si, Avirò partì, mentre Muschiato...Muschiato rimase. 

 Ed egli sarebbe rimasto, ancora. 

# 

Muschiato Stelner arrivò all’aeroporto alle 8.00 a.m. 

“Sono qui” urlò. Tutti gli aerei partirono immediatamente. 

“Aspettate!” 

Turbato, Muschiato si sedette sugli sgabelli dell’aeroporto 

per considerare le sue prossime mosse. 

“Sono ancora qui” Muschiato asserì, preparandosi 

psicologicamente contro una certa ostilità. L’aeroporto chiuse i 

suoi occhi. 

“Va via, Muschiato Stelner” disse. 

“No. Io sono all’aeroporto” replicò duramente Muschiato, 

desiderando che le sue parole lo fissassero nel posto. 



Lo sgabello dell’aeroporto rotolò via dalle sue natiche e 

lo fece cadere. 

“Wow il mio posto” Muschiato osservò incredulo. 

Si ricompose e scrutò i luminosi corridoi di vetro che 

sembravano allungarsi ad ogni attimo. 

Muschiato camminò alleggerito attraverso le promesse 

incredibilmente vuote, i suoi bagagli erano stati allontanati, 

strisciando via, dal suo viaggio verso l’entrata principale del 

terminal. Sterili baracchini di cibo, chioschi interminabili e 

bar abbandonati lo allontanavano da entrambi i lati prevedendo 

il suo arrivo con determinazione. Quindi qualcosa si mosse a 

distanza. Un sergente-chiacchera aeroportuale afferrò un 

telefono blu. 

“Muschiato Stelner” urlò. Chiudi le tue porte. Ora. Egli 

potrebbe rinunciare a prendere un volo qui. Se lo fa, puoi 

essere sicuro che si dirigerà verso di voi.” 

Muschiato alzò una mano. 

“Questo mi fermerà dall’andare lì, signore”. 

Il sergente-chiacchera spinse il ricevitore nell’apposito 

vano a muro, inviando frammenti del gancio di commutazione a 

terra che fecero un a serie di tintinnii dal rumore calante e 

chiuse la sua faccia completamente. 



“ragazzo, oh ragazzo...” Muschiato borbottò. Infilò 

deprimentemente le sue mani nelle tasche e camminò verso 

l’entrata. 

“I voli avranno nostalgia e torneranno indietro” Muschiato 

pensò, incoraggiandosi. L’interfono gracchiò sopra 

l’insignificante testa di Muschiato. 

Click crkcrkcrkcrk zzzzz crkcrk “I nostro voli hanno il 

divieto di sentire nostalgia” Click 

“Questo è oltraggioso” Muschiato obiettò, alzando 

leggermente la sua voce. 

Click crkcrkcrkcrk zzzzz crkcrk “Muschiato Stelner, noi 

sappiamo chi sei. Sei pregato di lasciare l’aeroporto il prima 

possibile.” Click 

 Muschiato guardò in alto l’orologio dell’area bagagli. 

Appena lo fece, la sua seconda mano si congelò. L’orologio si 

capovolse.  

“Bene, io devo sapere almeno l’ora” Muschiato borbottò. 

Offendendosi, i segnali che indicavano l’uscita diventarono 

estrememamente luminosi e in qualche modo più numerosi 

immergendo un indifeso Muschiato in una crudele e orribile 

tonalità scarlatta. Muschiato gridò e inciampò facendo una 

smorfia proteggendo i suoi occhi con le mani. 

# 



Quando Muschiato finalmente raccolse il coraggio di 

contemplare il mondo, si trovò in uno spazio nuovo, dalla forma 

grossolanamente circolare e collegato a molti corridoi. Al 

centro un portiere aeroportuale delimitava lo spazio con le 

barriere a nastro detraibili. Appena intravide Muschiato abbassò 

con forza la visiera del cappello fino alla punta del naso. 

“Prego segua questa corsia verso l’uscita, Muschiato 

Stelner.” 

Ubriaco di speranza, Muschiato vacillò delicatamente lungo 

le orami calme luci fluorescenti e appena cercò di rimanere in 

piedi perfettamente, pensando che questa sua strategia l’avrebbe 

reso non rilevabile da quell’uomo brusco il cui cieco cipiglio 

sembrava bruciare l’aria tra loro e le cui labbra socchiuse 

sembravano dire “Io sono incapace di clemenza”. 

“Il tuo volo è stato cancellatò” ringhiò l’uomo. 

Muschiato strinse le labbra in un’imitazione genuina e 

fissò il portiere aeroportuale nel modo più duro possibile. Egli 

aveva la sensazione che quell’uomo dovesse capire l’arroganza 

più di aogni altra cosa. 

“Io ho comprato un biglietto per Parigi...” Muschiato 

disse, quasi soffocandosi con le sue stesse parole dando al suo 

pronunciare un vezzo di durezza. 

“Tu non lo puoi usare,” spiegò il portiere aeroportuale 

duramente. I polmoni si Muschiato si accartocciarono. “Prego, 



cammini i questa direzione fino a lasciare l’aeroporto.” Il 

portiere aeroportuale incrociò le braccia. 

“Prima io vorrei comprare un pretzel al formaggio”, 

Muschiato reclamò con una voce che una formica avrebbe potuto 

udire. 

“La politica di questo aeroporto è che a Muschiato Stelner 

non può essere venduto un pretzel al formaggio. Prego abbandoni 

il luogo attraverso le vie d’uscita.” 

Il cuore di Muschiato precipitò giù in un pozzo infinito e 

la sua mente sprofondò nell’oscurità. 

Uno spazzino aeroportuale che si trovava all’estremità 

dell’area bagagli cominciò a spazzare polvere sulle scarpe di 

Muschiato con una scopa di plastica lunga sei metri. Muschiato 

non si mosse. Non poteva. Le setole della scopa spingevano i 

tacchi di Muschiato con un shish, shish, shish. 

Muschiato passò molte ore deglutendo i suoi sogni, 

controbattendo il dolore di ogni blocco viscoso nella sua gola 

finchè la sua pancia gli fece male. “Niente può essere fatto”, 

egli concluse. 

“Io andrò a casa”. 

Muschiato iniziò un passo molto lento, molto piccolo e 

molto triste. 



“L’uscita più vicina è da questa parte. Ti sei allontanato 

dall’uscita , Muschiato Stelner” abbaiò il portiere 

aeroportuale. 

shish-shish-shish-shish 

Nonostante quanto fosse distante lo spazzino, Muschiato 

poteva ancora vederne gli avambracci sporgere teso a spazzare 

verso e via dalle scarpe di Muschiato. 

Muschiato si voltò e camminò velocemente verso l’uscita. Il 

portiere aeroportuale non disse niente. 

Click crkcrkcrkcrk zzzzzz crkcrk “Attenzione-Muschiato 

Stelner ha quasi lasciato l’aeroporto”. Click 

Un aereo puntò vicino a Muschiato giusto perché lo vedesse 

all’orizzonte. Muschiato si fermò di colpo e strizzò gli occhi. 

Click crkcrkcrkcrk zzzzzz crkcrk “Muschiato Stelner 

...continua a lasciare l’aeroporto immediatamente.” Click 

Muschiato mormorò tra se e se, sperando che qualche forza 

comprensiva - uno spirito, un satiro, un serpente, un senator - 

potesse venire in suo aiuto. 

“Io voglio prendere quel volo...” 

Muschiato fece ulteriori passi verso l’uscita. Lo spazzino 

iniziò ad entrare di nuovo nell’intervallo di spazzata. 

Muschiato guardò sopra la sua spalla e accelerò il suo 

ritmo. Mentre Muschiato si avvicinava alla porta del parcheggio, 

lo spazzino diede verso i tacchi di Muschiato una buona dose di 



poche, decise, ultime, spazzate. Non appena Muschiato fece un 

passo attraverso la soglia, le porte si chiusero automaticamente 

con un roboante clunk. 

# 

Mentre Muschiato vagava nel parcheggio, egli poteva sentire 

i suoni lontani degli aerei che atterravano sulle piste. Le sue 

dita corsero sul biglietto nel suo portafoglio. Egli sapeva che 

poteva salire su un aereo. Se solo glielo avessero permesso. 

 

FINE 


